不再写出乾到不行的故事:《场景设定创意辞海》

  • 929views

不再写出乾到不行的故事:《场景设定创意辞海》 

安琪拉‧艾克曼(Angela Ackerman )、贝嘉‧帕莉西(Becca Puglisi)

  对于正着手创作的人而言,最重要的工作就是吸引读者的关注。作者最希望的就是,自己的故事能在各种不同层面俘虏读者,让登场人物宛如真正存在于这个世上,直到故事结束之后仍活在读者的心中。为了能写实到这种程度,作者必须彻底了解自己描写的角色与其存在的世界。这样才能在每次机会来临时,就点出登场角色的为人与性格,让读者更能深入这个故事。

  在登场角色方面,如果作者要点出主角与其他登场人物的个性,与其用「叙事」来说明,不如用「表现」的方式,效果会更好。也就是说,与其用说明的方式提供一大堆资讯,不如透过人物的行动,让读者了解这个人到底是什幺样的人,会比较有趣。例如,只写出「这位女性一心想要复仇」当然不是不行,但如果描写她如何把暴力相向的男人关进渔船,在甲板上泼洒汽油、引燃整片火海的整个行动过程,这种表达方式引领读者投入的程度,必定是以倍数增加。登场角色的行动、思考、感情,是最能吸引读者的细节。为了引出登场角色的另一面,让读者享受发现的乐趣,「场景设定」担负着极为重要的责任。

  利用设定来塑造角色形象

  我们在现实生活中,经常看见食品的品牌、药物、打扫用具、矿泉水、电池等各种普遍可见的东西。而在我们生活的场所中,即使地区不同,也有许多外观或气氛相似的、大众化的场所。例如湖泊、运动赛事的观众席、电影院、高中的走廊等,无论是在美国或加拿大,一定都具有类似的特徵。实际上因为这些地点是共通的,所以作者在写小说时,也经常会使用这类的设定。如果有这种设定,读者也能马上进入状况,细节就以各自的想像力补足,而作者即能把篇幅充分地用来描写角色的行动。

  虽然希望读者在阅读故事时,能自行以某个程度的想像进入书中的世界,但另一方面,除了偶尔变换场景时,在虚构故事中几乎没有「普遍可见的东西」。如果打算避开具有重要意义的说明,而只倚赖共通性,会变成只是在敷衍读者,失去唤起共鸣的宝贵机会。

  撇开转换场景的设定,如果某个场所是建立场景时的重要地点,这个场所一定有其特殊性。要如何将其带出呢?答案是:依照主角的特性来更动设定,为了营造角色的形象,显示出个人特徵的细节,将设定做相应的调整即可。

  在设定中有一些相对容易强化个人特徵的方式。例如在登场人物的家里或工作环境中,可以简单地安排一些会显示当事人个性、偏好、兴趣、价值观与信仰等的小细节。像是放有基本办公用品的工作空间中,如果月曆上画着大大的休假日记号,而周围更贴了许多以往旅行时拍的照片,就可以掌握坐在这里工作的人所具备的特质。首先,她不是一个为工作而活的人,十分重视生活和工作之间是否取得平衡,并且把重心放在旅行上。如果仔细观察照片的内容,也许会更了解这个人,像是喜欢滑雪、有年幼的小孩、酒量非常好等,从中即可了解一二。与这位女性完全相反的角色,则是有洁癖、把办公桌整理得乾乾净净,旁边只放写着「幸运眷顾勇敢的人」的励志铭言,由此可知这位女性非常勤勉与一丝不苟,是机会来时会主动把握的类型,这份工作只是她在前往更大舞台的路上的踏脚石。

  这招够厉害吧?只运用了个人设定中摆设的细节,不需要特别费太大的功夫,就可以确实地刻画出人物性格。

  就算不是登场角色很熟悉的环境,也可以由设定的细节来塑造角色,以彰显这个人的特徵。登场的角色们在各种场所中察觉、感受的事情,以及彼此间的接触,都可以让读者了解这个角色究竟重视些什幺。

  这里来举一个例子。有一位女性在繁华的大街上等计程车。这是接近耶诞节的时候,店头摆放的喇叭播着圣诞歌,店门每次开闭时,色彩缤纷的绒毛铁丝和闪亮的缎带就随之摇曳,户外冷冽的风雪更凸显出店里迎接节庆的热闹气氛。对她而言,这是一週前流产之后首次踏出家门,看完医生準备回家的路上。那幺,在提示了这是十分敏感时刻的前提下,为了表现她是什幺样的人,又有着什幺样的想法,作者到底该如何为她赋予特徵呢?

  琳达站在弯道旁,一边用目光搜寻代表计程车的黄色,一边看着朝向自己开来的车辆。背后是行色匆匆、想要尽速完成耶诞用品採购任务的人们,在午后的寒风中抱紧购物袋,窸窸窣窣地踩着积雪前进。她听见店门口的扩音器播放着欢乐的圣诞歌曲,感到自己的喉头涌上一阵难忍的酸涩滋味。耶诞节。想要沉浸在藏于躯体内的悲伤中,却又被日常生活毫不留情地迎头撞上,只能如同火车般向前奔驰。

  与医师的会面已令她精疲力竭,虽然无论如何想尽快回家,但路过的计程车显然每一辆都已载了客人。当她决定放弃招计程车,往附近的公车站牌移动时,注意到一个小男孩在玩具店前独自伫立的身影。橱窗明亮的灯光映着小男孩发亮的脸庞,他踮着脚往内看,微微的呼吸在玻璃上留下了薄薄的雾气。那惹人怜爱的姿态,令她不由自主地屏住了呼吸。购物的人潮走过他身边,却没有任何人加以关切,这令琳达的胸口更加地沉重。有谁看顾着他吗?他的父母到哪里去了?如果有人把小男孩一把抱走,能证明他曾经在那里的,就只剩建筑物积雪棚子上的手套印子吧。

  她朝向小男孩快步走去,热气传遍全身。就在她已经抵达他身边的那一瞬间,听见了有女性用西班牙语在叫人的声音。随着那声呼唤,小男孩回头跑向停在人行道旁的车子,他的母亲带着另外两个小孩正要上车。男孩蹦蹦跳跳、摇摇晃晃地指着橱窗,妈妈则是笑着让他上车。

  琳达颤抖地看着车子绝尘而去。为什幺谁一看就知道的状况,自己却完全会错意呢?她用手扶着额头,回想着方才的情景。幸好那位母亲停车的地方刚好滑进一辆计程车,她赶在其他人招车前快步冲上前。现在,她更想快点回到家。

  在这个场景中,安排了许多以设定塑造角色特徵的细节。我们现在对琳达有多少了解呢?首先,她仍深陷于哀伤中,对于耶诞节沖淡她失去孩子的阴影感到愤怒。另一方面,因为计程车难招,而决定改搭巴士,也能得知她务实的一面。那个年幼的小男孩唤起深植于她内心的母性本能,以及她注意到母亲时的态度,读者就能得知琳达最想要却又得不到的,到底是什幺。以如此具体的细节,就能让设定配合登场角色赋予明确的特徵。而且读者也与她一起融入设定中,同样经历了情感上的乱流。

  用读者的视角来描写设定时,最好能超越「表面的细节」来考量。尝试聚焦在个人身上,进入主角的思考迴路,以让读者看得见主角更深层内心的方式来表现。

不再写出乾到不行的故事:《场景设定创意辞海》

  活用设定为配角建立特徵

  如果能善用设定,不仅能强化主角的特徵,连主要观点之外的登场角色,都能在不用第三人称时,表现出很难表达的特徵、态度、信念、情感等细节。

  不晓得你有没有前往丧家弔唁或守灵的经验?丧礼是少数所有关係人都必须到场的特殊状况。与家族和朋友面对面,表示哀悼之意后,有时必须忍耐犹如烫伤般痛苦的场面。如果本来就刻意彼此保持距离的人们,因而齐聚一堂,会成为深入挖掘伤口的最佳机会。在苦闷与哀伤,甚至是酒精的作祟下,本来可以不讲的话都会脱口而出。以往当成秘密的对话变成突然爆料的内容,言语争执甚至会勾起新仇旧恨。

  让我们来看看已经疏远的家人,因为母亲去世而回来面对彼此的情形。在场的兄弟姊妹、亲家,以及堂兄弟姊妹等人,即使所有人都有血缘关係,亲近的程度也不一定与血缘相当,甚至有人根本就感情不睦。守灵夜大家有点恍惚地一边吃饭、一边聊起近况,随着情节的推演,就知道各有各的看法。这一切要让主要观点的登场人物来阐述,可说是相当大的考验,以下例文就运用了这种设定方式:

  对于洛拉而言,这间起居室一直都是最寒冷的房间。浅绿色调的画作与蕾丝质地的窗帘,更让人感受到室内的寒意。母亲那几乎是全新的沙发,和不许任何人走在上面的土耳其地毯,都令人感到疏离。也许是想让阴暗的房间稍微明亮一点,有人点燃了暖炉的火焰,然而劈啪作响的柴火,并没有把热气传送开来。与其说这是窗外一月的大风雪所导致,还不如说是其他一样待在这个房间里的人造成的。

  泰咪与里克各自占据着角落的扶手椅,以理所当然的表情等待着参加葬礼的客人。瞥见他们瞪着洛拉的方向小声交谈,就知道这两人一定是在谈论洛拉。想必是对于母亲把这个家留给洛拉非常不满吧。他们一定认为,这是她去年在照顾重病的老人时,就已经算计好的结果。其实,洛拉也与其他人一样惊讶,因为她本来预期母亲会把房子留给她最偏爱的小儿子查理。

  洛拉就着瓷杯喝了一口温热的红茶,视线移向站在书架旁的查理。虽然他像是在检视架上有什幺书,但看他弯身的样子,显然是在细看她最近装框摆在架上当装饰的照片。那是查理的孪生兄弟、四岁时就因为髓膜炎离开人世的亚伦。暖炉中央是一堆泰咪的照片,而且这显然是她擅自挪动位置的结果。倒在后面的那张,则是洛拉救回来摆好的。洛拉经常整理那附近的东西,也很明白自己的母亲对于所有人的照片都一视同仁。不过显然泰咪并不认同。

  洛拉小心翼翼地移动到房间对面的查理身边,免得像泰咪那样,不但穿着高跟鞋和太短的裙子走进这个房间,还在木质地板上製造出惊人的音量。

  「还好吗?」她把手搭在查理的背上。

  「妳还记得拍这张照片那天的事情吗?」查理的食指滑过光滑的金色相框。

  褪色的照片中,是亚伦勾着后院枫树的低枝吊单槓的身影。当时才刚种没多久的枫树,现在已经长成能遮住整间房子的大树。洛拉轻轻地笑了:「怎幺会不记得,无论亚伦做什幺,你都非在五分钟内跟着做一遍不可。」

  「但是他没有像我这样摔到骨折哩。」查理眼眶泛泪却带着微笑,将相框放回原处。母亲去世会让他忆起什幺,洛拉只能靠想像;在查理还十分年幼,不懂得孪生兄弟会有什幺特别羁绊的年纪,就已经失去了亚伦。

  虽然门铃响起,洛拉并没有离开这里,因为玛丽莎一定会帮忙开门。查理这个太太个性非常随和也善于招呼客人,甚至非常懂得安抚小孩。她自愿负责这些工作,洛拉也很开心能倚赖她。

  前来弔唁的客人在门口拍掉雪花,一边脱下外套一边传来讲话的声音。从他们捧着用铝箔纸封住锅盖的炖锅中,飘散出大蒜与药用鼠尾草的香味。想到在独自沉浸于哀伤之前,还有许多不得不处理的闲谈与杂务,洛拉感到胸口纠在一起。这样的状态,到底会持续到什幺时候呢?

  她轻声地把手上的瓷杯放回托盘上,查理不知从外套中拿出什幺,白蜡製的扁酒壶镶着金色的陶瓷边缘,他先倒了一点在她的杯子里,再倒了一点在自己的杯子里,苏格兰威士忌带来的灼热,让两人略感轻飘飘。小弟与长姊相视而笑。

  在这个看似不起眼的场景中,有许多设定的细节,不只暂时把读者拉住,同时也是表现登场人物特徵与情感的管道。虽然坚守着洛拉的观点,但是登场的角色与设定之间的关连性,能让读者感受到每个人的性格与他们的心情。为了让读者能想像他们的感受,在文中纳入了各式各样的象徵。浅浅的薄荷色、蕾丝窗帘、不给人踩踏只能从旁边绕过的地毯,这些室内的装潢,甚至连室外的天气,都负起了为这个场景塑造气氛的任务,强化了家人之间有隔阂的事实。从暖炉上放的照片来看,母亲是一个公平的人,但从室内的布置得知,她是个有点啰唆,而且不近人情的人,所以有可能也因此影响到现今家人之间的关係。而亚伦的照片,则是丧子的象徵,也是让往事片片断断浮现的媒介。

  另外,从看照片时的互动,到之后一起喝苏格兰威士忌的情景,读者可以清楚地知道洛拉跟查理感情很好。而另一方面,泰咪和里克喜欢八卦的个性和他们坐的位置,都显示出两人是自以为是的人。从泰咪自作主张把自己的照片往中间挪动的行为,也可以观察到这一点。另外洛拉就算没有提到这一年间都在母亲身边照顾病人,从她会去把亚伦的照片摆好这点来看,就可以知道她在这个家是照顾人的角色。

  若能巧妙地这样安排,特别是在塑造角色与酝酿气氛方面,就可以透过选择性描写的各项细节,以及设定本身,主动积极地向读者传达更多讯息。

(本文为《场景设定创意辞海:225个故事舞台,创作灵感一翻就来》部分书摘)

书名:《场景设定创意辞海:225个故事舞台,创作灵感一翻就来》 The Rural setting Thesaurus、The Urban setting Thesaurus

作者: 安琪拉‧艾克曼、贝嘉‧帕莉西

出版:如何

[TAAZE] [博客来]